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LE CHAMP, L’ARCHE ET LA SCÈNE
ZOOPOÉTIQUE ET ZOOMORPHISME
Anne Simon
Quand un animal te regarde, 2016.
Conception et mise en scène de Jade Duviquet.
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 « L’animal est là avant moi, là près de moi, là devant moi – qui
suis après lui. Et donc aussi, puisqu’il est avant moi, le voici
derrière moi. Il m’entoure. »
Jacques Derrida, L’Animal que donc je suis
 
FOIN DU THÉÂTRE !
CE CHAMP EST/N’EST PAS UN CHAMP
 
Une  vache  regarde  le  caméraman  (nous  regarde,  avais-je  tout  d’abord
écrit)[1]. Puis un homme, qui nous tourne le dos et fait face à trois vaches,
entre dans le champ : celui institué par la caméra, celui qu’habitent les bêtes
–  un  même  mot  pour  deux  milieux  hétérogènes.  Sons  de  cloches,
bourdonnements, pépiements, battements ferrugineux et tranquilles, bruits
de sabots qui avancent sans hâte. L’homme marche lentement, et s’arrête de
profil : un peu trop vivement, il tourne la tête, deux fois sur la droite, une
fois devant lui, une fois à droite. Travelling sur les vaches, qui débouche à
nouveau sur l’homme. L’homme ? En une dizaine de secondes, ce dont on
n’avait peut-être pas pris conscience en le voyant de profil nous est devenu
perceptible : il est entré – peut-on croire – dans la peau d’une vache. Sa tête
et  sa  langue  chassent  des  mouches  imaginaires,  son  pied  racle  le  sol  et
s’alourdit,  sa  peau  frissonne.  Le  voici  à  quatre  pattes,  il  commence  à
déambuler, pesant et agile [EXTRAIT 1].
 
Chorégraphies animales de Cyril Casmèze.
© Cie Singe Debout
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Cyril Casmèze, zoomorphique wild man.
EXTRAIT 1. Dominique Loreau (réal.), Dans le regard d’une bête, 2011.
 
Ce sont  ce  passage,  de  la  position debout  à  celle  à  quatre  pattes,  et  ce
changement de comportement qui amèneront les vaches à se déplacer,  à
tenir compte de l’humain et à le regarder.
Il serait tellement simple de se dire que Cyril Casmèze[2] joue la vache ; que
les  vaches  sont  devenues  un public  ou des  actrices ;  que le  champ s’est
transformé en scène ou en décor ; que le film nous transmet une expérience
brute. Mais l’on est bien en peine de cerner ce qui se passe dans cet extrait :
après des débats vifs et diversifiés menés avec des étudiants du séminaire
«  Littérature,  zoopoétique  et  pensées  du vivant  »[3],  j’en  déduis  que  les
interprétations  dépendent,  très  profondément,  des  rapports  que  nous
entretenons avec les animaux ; des façons dont nous envisageons la diversité
des espèces et celle des individus à l’intérieur de celles-ci ; de notre façon
enfin, de considérer notre propre animalité. Si tant est que nous acceptions
d’envisager les parlants que nous sommes comme des animaux ! Certes, le
langage  figural,  symbolique  ou  abstrait  (incantation,  prière,  art  oratoire,
littérature,  philosophie,  mathématiques,  logique  formelle…)  fait  des
humains une espèce dotée d’une particularité –   l’accès à des formes très
complexes de médiation, de transcendance et de sortie de soi – qu’elle ne
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partage  à  un  tel  degré  avec  nulle  autre  espèce ;  les  humains  ne  sont
cependant  pas  les  seuls  vivants  à  posséder  des  traits  spécifiques  qui  les
caractérisent comme tels, et Montaigne contrait déjà l’idée que le langage
articulé et créatif ferait sortir l’humain de l’animalité. Enfin, de nombreux
peuples,  que le  versant dualiste de l’Occident considère sans toujours se
l’avouer comme archaïques, envisagent la parole soufflée (inspirée/expirée)
ou l’écriture sacrée comme des modes de participation avec l’ensemble du
vivant.
Lors  de  la  séance  du  séminaire,  l’extrait  a  dès  lors  été  diversement
appréhendé comme une saynète drolatique sans enjeu particulier, comme
une  intrusion  plutôt  agressive,  voire  flouante,  comme  une  expérience
relevant  d’une  projection  anthropomorphique  d’emblée  vouée  à  l’échec,
enfin – et c’est là mon avis – comme une entreprise de déstabilisation du
« singe debout » fondée sur un pas de côté qui se soucie en réalité peu du
franchissement. Car ce moment partagé, mais non commun, ce voisinage
labile qui s’avère un espace de malentendus fructueux, nous les devons à
une adresse de départ dont peu importe au fond qu’elle soit couronnée de
succès et qu’elle provoque ce qu’on entend usuellement par une rencontre.
En effet, un hiatus, que j’envisage comme une donnée et non comme une
tare,  s’instaure  d’emblée  entre  Casmèze,  performeur  à  la  Butler  plutôt
qu’acteur, et les vaches. L’un sait qu’il tend vers un autre « état »[4] que son
état humain habituel, et qu’il est filmé ; les autres savent qu’une intrusion,
sans doute troublante puisqu’un humain se comporte de façon inédite, a
lieu sur leur territoire, et y réagissent collectivement. Côté humain, le champ
se fait  tentation,  autant  que tentative,  de déterritorialisation humaine,  de
reterritorialisation humanimale et champ filmique –  Casmèze m’a précisé
que l’éleveur qui contemplait la performance (hors champ à tous les sens du
terme) a fini par partir, sans doute agacé. Côté vaches, le champ reste un
territoire,  où  les  humains  ont  leur  place,  à  condition  d’agir  de  façon
familière (je n’ose dire spécifiquement en humains, tant le comportement de
ces derniers varie géographiquement et culturellement selon qu’ils élèvent
des vaches à viande en Belgique, ou qu’ils nomadisent avec d’autres espèces
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de vaches en pays massaï). À aucun moment, les vaches ne peuvent douter
d’avoir affaire à un humain  :  si leur vision leur apporte des informations
contradictoires (un homme, inconnu, adopte un comportement inhabituel
dont on ne peut savoir s’il est perçu comme « bovin »), leur odorat ne peut
les tromper.
D’où l’ambivalence de leur approche lorsque qu’elles se placent en demi-
cercle  autour  de  Casmèze,  en  une  illusion  de  théâtre  qui  masque  un
agencement très deleuzien   :  c’est  en effet pour le troupeau une position
défensive et menaçante face à un prédateur. Casmèze, qui s’arrange toujours
pour faire face aux vaches, se remet d’ailleurs momentanément debout – il
tient donc à cette peau qu’il ne quitte jamais, mais dans laquelle il se tient
plus ou moins, qu’il investit plus ou moins intensément selon les moments
–, tout en continuant à jouer le jeu du bovin (à y répondre ou à s’y risquer).
Selon lui  d’ailleurs,  les  vaches se  sont  alors  comportées  de façon moins
agressive que lorsqu’elles font face par exemple à un chien inconnu[5].  Il
n’en reste pas moins que le film –  monté en une série de travellings, de
plans sur le troupeau (Casmèze compris ou non) et de gros plans sur des
bêtes particulières – vient « capter »[6] les vaches, malgré et surtout sans
elles,  pour  en  faire  conjointement  un  public  et  des  compagnes  de
performance. Inversement, Casmèze scénarise cette dernière en fonction de
la réaction du troupeau : à aucun moment la scène que sa présence institue
ne  peut  se  permettre  de  quitter  le  plancher  des  vaches.  Restent  les
spectateurs du film, qui décident eux-mêmes du statut à accorder à cette
scénographie ambiguë, et du statut à accorder au « regard d’une bête », pour
reprendre  le  titre  du  film  d’où  est  tiré  l’extrait  analysé.  Nul  doute  que
certains  s’arc-bouteront  sur  «   l’oubli  calculé   »  que  l’animal  peut  «   me
regarder   »,  même  si  c’est  du  «  point  de  vue  de  l’autre  absolu   »[7].  La
réalisatrice  Dominique  Loreau  laisse  quant  à  elle  ce  regard  à  la  fois
lumineux et opaque nous renvoyer une image invisible et  indécidable,  et
Casmèze détourner l’attention sur son enfance pour n’avoir peut-être pas à
formuler ce qui ne peut pas l’être.
Ce qui est  certain,  c’est  que,  foin du théâtre,  l’expérience zoomorphique!
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produit un espace tensif où se joue ce que Deleuze nomme « un effet, un
zigzag   »   :  une  rencontre  «   dissymétrique   »  qui  est  le  contraire  d’un
«   échange   »[8].  S’intéressant  à  la  «   double  capture   »  que  produit  la
fécondation  de  l’orchidée  par  la  guêpe,  le  philosophe  précisait  sans
ambiguïté   :  «   Ce  n’est  pas  un  terme  qui  devient  l’autre,  mais  chacun
rencontre l’autre, un seul devenir qui n’est pas commun aux deux, puisqu’ils
n’ont rien à voir l’un avec l’autre, mais qui est entre les deux, qui a sa propre
direction, un bloc de devenir, une évolution a-parallèle. »[9]
Il est d’emblée intéressant que ce que « fait » Casmèze ne soit pas évident à
décrire  –  chaque  mot  qui  me vient  à  l’esprit  semble  piégé,  grevé  d’une
charge  millénaire  de  présupposés  culturels.  J’ai  tendance  à  envisager  sa
métamorphose  (relative,  mais  efficace)  non  comme  une  transformation,
mais comme une adresse – pas de rencontre possible sans un aller vers dont
peu importe au fond qu’il débouche (tout dépend des cas, des individus en
jeu,  des  moments…)  sur  un  partage  à  la  Haraway[10]  ou  un  «   co-
fonctionnement »[11] à la Deleuze. Ce qui compte sans doute dans ce travail
par-devers  soi  que  s’acharne  à  produire  Casmèze  est  cette  apostrophe
– gestuelle, sonore, psychique – qu’il fait à d’autres que lui, en tant qu’autres
que lui (ce qui ne signifie pas étrangers à lui). On ne saurait trop insister sur
le temps dédié par cet acrobate mental et physique à l’observation des bêtes,
dès l’enfance, et sur son entraînement à un exercice perspectiviste qui est un
exercice sur soi  autant que sur ce qu’on entend par «   le  soi  ».  Casmèze
n’imite pas la bête, ne cherche pas à être systématiquement au plus près de
la  vérité  biologique  ou  éthologique  du  mouvement  animal.  Il  lui  arrive
certes de vérifier qu’il  restitue justement ce dernier ;  il  choisit  ensuite de
revisiter ou non sa manière de performer – il est parfois plus signifiant pour
lui (plus troublant, plus comique, plus subversif, plus hybride…) de ne pas
être exact[12]. On comprend dès lors qu’il lui arrive souvent de performer
plusieurs  espèces  en  même  temps,  ou  successivement.  L’essentiel  est  le
maintien du déséquilibre entre l’ek-stase, toujours inaboutie, hors de sa peau
d’« hominien »[13] et l’insertion, toujours précaire et incomplète, dans une
manière autrement animale d’appréhender le monde.
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C’est donc davantage à un démimétisme qu’à un mimétisme qu’on a affaire. Il
s’agit de désapprendre à bouger et à voir en humain, de privilégier d’autres
sens et d’autres points de vue – odorat, audition, kinesthésie, vision à ras de
terre,  de  haut,  latérale…  –,  d’embrasser  différemment  un  espace  pour  y
entrer,  en  prendre  possession  ou  le  traverser.  Par  quelles  espèces  est-il
habité, qui importent souvent si peu aux humains ? Pour quels corps est-il
configuré, structuré, délimité  ? Sait-on à quel point nous restreignons les
potentialités  de  nos  membres   ?  Autant  de  questions  que  Uexküll  et
Chevillard ont envisagées, le premier en faisant d’une « forêt » voire de « la
tige d’une fleur sauvage »[14] une série de milieux (parfois jamais entrecroisés)
qui diffèrent selon les espèces qui l’investissent, le second en rappelant que
le monde, « sans l’orang-outan », perd à jamais des dimensionnalités qui ne
sont pas les nôtres, mais qui nous feront défaut.
SANS L’ORANG-OUTAN
ÉRIC CHEVILLARD
C’est être amputé soudain de bien des membres. Il est certain
que je vais ramper davantage. […]
Oubliée, la formidable envergure de l’orang-outan qui évoluait
dans les arbres par brachiation, assurant sa prochaine prise avant
de lâcher la première, alors se jetant dans le vide suspendu au
grappin de ses doigts, finies aussi, ces locomotions prodigieuses
dans les hauteurs.
Tout va s’éloigner considérablement, reculer derrière des brumes
épaisses, choir dans des puits profonds. Je peux me gifler, me
tordre le nez, il n’y a plus que moi à portée de ma main. Pourtant
je suis pris de vertige en regardant mes pieds. Retour au sol, et
même aux  bas-fonds,  aux  chemins  de  tourbe,  aux  caves,  aux
tunnels glaiseux entre les racines. Le soleil s’éloigne, on le tenait
presque.
  !
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Éric CHEVILLARD, Sans l’orang-outan,
Paris, Minuit, 2007, p. 16-17.
Ce « démimétisme » est impossible, me rétorquent certains humains, trop
humains : anthropos ne peut sortir d’anthropos, parce qu’il est indissociable du
logos (les deux termes, lourds de sens, de temps, d’autorité, ont fusé lors du
séminaire mentionné). Deux présupposés structurellement entrecroisés sont
ici  à  l’œuvre.  Le  premier  affirme  qu’anthropos,  même  issu  d’une  cellule
commune à l’ensemble du vivant, est uniquement anthropos : ni vertébré, ni
mammifère,  ni  primate  (et  certainement  pas  «   singe  nu   »[15]),  il  serait
condamné à l’anthropomorphisme. Anthropos, qui charrie des concepts qui
diffèrent  de  ceux  charriés  par  «  hominien   »,  habiterait  donc  une  niche
écologique qui aurait la forme d’une monade hermétique. Le deuxième est
que le langage nous séparerait du vivant, du monde sensible, et qu’en aucun
cas il n’en serait issu, ou n’y serait fondamentalement attaché.
Exit Merleau-Ponty et la parole qui parcourt mon corps et résonne en moi,
manifestant mon lien au monde tout comme la structure stylistique de ce
dernier ; exit Segalen et les fantastiques arrachements qu’autorise le verbe
poétique ; exit Canetti et l’idée que le langage adamique a partie liée avec les
riches « formes »[16] du vivant, qui précèdent et fondent la nomination ;
exit la puissance évocatrice/invocatrice de l’« appel »[17],  de l’incantation
chamanique  ou  de  la  littérature.  Exit  les  points  de  vue  animistes  et  les
« métaphysiques cannibales »[18] décrits par Eduardo Viveiros de Castro et
David Abram[19],  qui  fluidifient  les  statuts  culturels  des humains et  des
bêtes ; exit la coévolution proie-prédateur-prairie selon Paul Shepard et le
codéveloppement des langages humains (alphabets compris) et des formes
animales (sonores[20] ou non) ; exit la capacité à l’empathie, les jeux et les
affects  partagés,  les  malentendus  opérants  entre  espèces  différentes…
Comme si tendre vers l’autre, expérimenter la tangente, déplacer les lignes
culturelles était essentiellement impossible. Est-ce si rassurant ? N’est-ce pas
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préjuger, selon un courant occidental aujourd’hui moins majoritaire qu’il ne
le fut, de ce que serait l’essence de l’homme ? La capacité à être relié à différent
que soi dépend en réalité des individus – de leurs désirs et de leurs peurs –
autant que de leurs cultures.
Comment cependant traverser une autre espèce,  et être traversé par elle,
quand on n’a qu’un seul corps à disposition ? Le paradoxe de l’Occident est
d’en être arrivé à un point où il doit se poser cette question. S’auto-attestant
Quand un animal te regarde, 2016.
Conception et mise en scène de Jade Duviquet.
Chorégraphies animales de Cyril Casmèze.
© Cie Singe Debout
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ontologiquement légitime, la question révèle plus profondément l’oubli qu’il
y  a  des  usages  plus  ou  moins  opératoires  et  légitimes  de
l’anthropomorphisme[21],  ou  que  nos  styles  de  vie  s’intègrent  dans  un
biomorphisme général  dont il  n’est  qu’en apparence paradoxal  que nous
puissions en rendre compte avec des moyens spécifiquement humains, comme
l’exercice sur/avec notre  corps ou le  langage figural[22].  En  outre,  d’un
point  de  vue  phénoménologique,  intuitif,  «  sauvage  »  (au  sens  de  Lévi-
Strauss), animiste, biblique ou tout simplement biologique, notre séjour est
d’emblée et  constamment partagé,  transfusé,  voisiné.  Il  n’est  pas  de vie,
humaine comprise, qui ne soit dissociable de l’archè primordiale,  ce sol si
évident et si fondateur qu’il finit par devenir aussi transparent que l’air qui le
parcourt – souffle vital qui anime tant de cosmogonies[23], mais aussi tout
simplement  milieu  où s’échangent  respirations,  frémissements,  pollens  et
signaux  chimiques.  Quand  Casmèze  performe,  il  ne  fait  donc  pas
simplement appel à d’autres corps : en premier lieu, il prend en considération
cet espace commun, en découvre ou en invente des modes d’habitation, y
convie  d’autres  allures.  Que  nous  soyons  espantés  par  ses  animales
acrobaties  est  le  signe  que  nous  comprenons  qu’elles  dessinent  des
potentialités  de  nos  corps  que  nous  n’actualisons  jamais,  et  que  nous
envisageons  nos  styles  humains  comme  spécifiques  (propres  à  notre
espèce), quand ils sont des formalisations sociales qui ont acquis le naturel
de l’évidence et l’évidence du naturel.
L’espace de la scène est toujours institué – par un acteur et un spectateur.
La question animale permet d’en démultiplier la complexité. Il devient un
lieu  problématique  quand  deux  espèces  qui  l’investissent  différemment
(l’une  comme un  territoire[24],  l’autre  comme une  scène  précaire  et  un
territoire) s’y croisent de façon inhabituelle, dans une intention de jeu initiée
et assumée uniquement par une d’entre elles. Comment transformer un lieu
en scène est une question classique. Comment transformer une scène en
territoire l’est moins. Pour y parvenir, il faut animaliser et animer la scène,
en demandant au corps de l’acteur de quitter ses modes d’être culturels et
ses allures humaines inconscientes, en faisant dérailler le bel enchaînement
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de son langage articulé, en réactivant des capacités dégradées. Il s’agit donc
d’espacer notre pensée en revenant à son lieu d’émergence et en associant la
scène à une réflexion sur l’oïkos, qui est le contraire d’un espace vacant ou
d’une  étendue  mesurable   :  un  séjour  peuplé,  exposé,  motile,  présent,
précaire,  perspectiviste,  territorial,  toujours  limitrophe  d’un  autre  séjour,
d’une autre perspective.
En se faisant humanimal (ce qui ne revient surtout pas à associer l’humanité
à l’esprit,  et  l’animalité  à  la  pulsion,  au bas corporel  ou à  l’inconscient),
Casmèze transforme conjointement le champ (de notre regard, du regard des
vaches) en territoire et en scène. Tenir ces deux bouts est exigeant. La scène
devient une aire (le sens étymologique du nid de l’aigle nous renvoie à la
dimension  territoriale)  de  jeu,  où  prime  le  trouble  plus  encore  que  les
croisements trop sages, trop iréniques, trop idéalistes  :  non, rappelle Jade
Duviquet, l’acteur ne devient pas un animal, pas plus qu’il ne fait la bête de
scène ou de cirque. L’extrait le montre ainsi en train de performer un animal
inconnu, un hybride irréel, mais bien présent, humain qui tend vers la vache,
mais rappelle aussi le chien, comme par exemple lorsqu’il se roule par terre.
Derrida  le  précisait,  il  s’agit  de  tendre  non à  «  effacer  la  limite,  mais  à
multiplier  ses  figures,  à  compliquer,  épaissir,  délinéariser,  plier,  diviser  la
ligne justement en la faisant croître et multiplier »[25]. Casmèze engrange ; il
expérimente  des  manières  d’exister  et,  ajouterait  Portmann à  Deleuze et
Guattari, de se rendre visible[26]. « C’est par la voix, c’est par le son, c’est
par un style qu’on devient animal, et sûrement à force de sobriété »[27]   :
avoir  conscience  qu’anthropos  n’est  pas  uniquement  anthropos  permet  de
libérer  de  nouveaux  phrasés  corporels,  de  «   franchir  des  seuils
d’intensité »[28], de prendre la tangente.
Ce trouble  qu’introduit  l’humain qui  performe une autre  espèce,  fût-elle
imaginaire, au sein d’un troupeau de vaches, que devient-il lorsque, quittant
le champ, il rejoint la scène de théâtre[29] ? Duviquet et Casmèze travaillent
sur des formes de vie et sur des manières d’investiguer les espaces : alterner
ou  imbriquer  comportements  humains  et  comportements  animaux,  soit
dans des amphithéâtres savants, soit au théâtre, conduit à repenser l’écologie!
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de la scène.
 
SCÈNE, ARCHE ET JARDIN
 
La Bible est le livre des commencements. Avant Béréchit/la Genèse, il  y
aurait eu un autre commencement (celui d’Aleph ? Béréchit commence par
la deuxième lettre de l’Aleph-Bet…). Au sein même de l’épisode, on assiste
à deux créations de l’humain et des bêtes, celle du cinquième et du sixième
jour où apparaissent les Aquatiques, les Aériens puis les Terrestres, et celle
de l’Adam masculin-féminin à qui il est demandé d’intégrer les bêtes, espèce
après espèce, peut-être animal après animal, dans l’ordre du symbolique, en
les nommant. La valence sonore du verbe hébreu le rappelle, il s’agit plus
exactement de les évoquer et de les appeler, dans la langue même qui permit de
créer  le  monde  et  de  donner  vie  et  nom  à  l’humain·e.  Puis  tout  se
complique,  et  se  passe  plutôt  mal.  On  efface  tout  et  on  recommence,
autrement   :  Déluge,  arche  pour  les  couples  de  vivants,  nouveau
commencement, nouvelle alliance. Mais aussi : nouveau rapport aux bêtes,
fait de domination et d’ingestion – même si pas seulement, la suite de la
Bible,  axée  sur  la  responsabilité  et  la  profusion  vitale,  le  suggère  à  de
nombreuses reprises.
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Quand un animal te regarde, extraits, par la Cie
du Singe Debout.
de Jade & Cyril Cie du Singe Debout
04:48
EXTRAIT 2. Cie du Singe Debout, Quand un animal te regarde, 2016.
 
Quand un animal te regarde, pièce créée en 2016 par la Compagnie du Singe
Debout  à  partir  de  l’ouvrage  éponyme  d’Élisabeth  de  Fontenay[30],
s’inspire de ces éléments sans s’y cantonner. La pièce débute précisément
par une série de commencements (le sableur dessine un cheval, l’efface, crée
un troupeau [EXTRAIT 2] [31]…) et par une cosmogonie axée sur un âge
d’or  que se  partagent  bien des  cultures.  Elle  déploie  une multiplicité  de
lieux : biosphère primordiale et enfantine, mi-paradis mi-arche (représentés
par des animaux en plastique entourés d’un cerceau) ; au-delà divin peuplé
d’un  couple  de  dieux  naïfs  ou  de  démons  humains,  spectateurs  d’une
naissance des vivants qu’ils finissent par « ordonner » et mettre en scène,
pour le pire ;  appartement où sont enfermés ces animaux « familiers » et
«  familiaux  »[32] honnis par Deleuze, tant ils  mettent en valeur la bêtise
humaine ; cirque où, comme dans Clair de femme de Romain Gary, on ne sait
jamais trop qui, du metteur en scène ou de la bête, est donné en spectacle ;
tribunal dévitalisant où le fameux logos humain est, à la Charlot, mis à mal
autant  qu’il  met  à  mal  l’âme des  bêtes ;  ferme devenant  usine  à  viande,
élevage industriel et abattoir où sont machinés les animaux ; forêt grecque
!
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où se  rejoue le  mythe d’Actéon… La scène s’avère,  pour les  bêtes,  une
scène de crime réitéré, qui s’origine dans une scène de ménage cosmique et
comique  qui  fait  exploser  l’arche  et  la  communion  de  l’ensemble  des
vivants[33].
Restons-en aux commencements, et à cette scène dans la scène que sont
l’arche  et  le  jardin  partagé   :  ce  mini-monde  (microcosme  serait  trop
prétentieux)  est  récurrent  dans  les  pièces  et  les  performances  de  la
Compagnie du Singe Debout,  parce qu’il  est  un «  support narratif  »[34]
infini. Le jardin originel, minuscule Guignol de l’apparition des vivants sur
Terre, a beau sembler dérisoire, il enclenche et provoque – à tous les sens
du terme – le  jeu.  Dans un autre spectacle ainsi,  Normal/Pas normal[35],
Casmèze finit  par bondir sur la  table qui supporte les jouets évocateurs,
créant un nouveau plateau, celui de la table, à l’intérieur même de la scène
de théâtre [EXTRAIT 3].  Dans Quand un animal te regarde,  les acteurs font
vivre  humoristiquement  les  bêtes  en  plastique,  leur  attribuant  non
seulement un nom, mais une voix (seule la girafe pose problème et laisse le
comédien mutique, en un comique de répétition qui fonctionne chaque fois
que le dysfonctionnement se répète). Cette ménagerie primordiale intégrant
tous les vivants évolue donc au fil de la pièce : une fois les dieux descendus
sur scène, la pensée occidentale se met en branle, et la mise en scène met au
jour le lien de l’humanité et de la bestialité en démontant les mécanismes,
plus ou moins directs,  plus ou moins hypocrites,  de la  domination.  Une
«  maîtresse   »  devient  littéralement  folle  de  son  chien,  jouissant,  sous  le
masque de l’affection, des impératifs contradictoires qu’elle lui impose. Le
discours d’un tribun sûr de lui est désarticulé de telle sorte que n’en restent
audibles que quelques mots épars et des intonations dont l’unique valence
est  celle  de  la  tyrannie.  Les  jeux  et  les  croisements  humanimaux  se
transforment  en  opposition  frontale,  et  les  rouages  de  la  souveraineté
humaine sont finalement démultipliés par le sableur David Myriam pour
rendre sensible la métamorphose d’une bête (Karl Philipp Moritz, fasciné
par  le  mystère  d’un  veau,  vient  d’être  évoqué)  en  machine  à  viande
[EXTRAIT 4].
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 "Normal, pas normal", extraits du spectacle. Jade Duviquet …
EXTRAIT 3. Cie du Singe Debout, Normal/Pas normal, 2014.
 
 
L'Animal Machine, extrait de "Quand un animal
te regarde" par la Cie du Singe Debout
de Jade & Cyril Cie du Singe Debout
06:27
EXTRAIT 4. L’animal machine.
Cie du Singe Debout, Quand un animal te regarde, 2016.
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Contrairement  à  l’extrait  du  film  de  Dominique  Loreau  abordé  en
commençant, les animaux sont ici absents de trois façons différentes. Tout
d’abord parce qu’à part les acteurs, nul animal réel n’apparaît sur la scène ;
ensuite parce que ce que les animaux « regardent », pour reprendre le titre
de la pièce, c’est notre façon, humaine, de les absenter, en niant la diversité
de  leurs  modes  d’existence,  ou  en  les  mécanisant ;  enfin,  et  plus
positivement, parce que cette invisibilité, prise en charge par des acteurs qui
vont relayer les bêtes, est une manière de rendre sensibles pour le public des
façons animales,  imperceptibles,  d’investir  un espace scénique. Jean-Loup
Rivière le précise puissamment,  la présence d’une bête vivante sur scène
écrase celle de l’acteur ; la bête, qui ne joue ni ne parle, ne fait pas signe : elle
vit,  elle  est  présente  au  moment  et  à  elle-même,  parfois  décontenancée,
parfois pas, et l’acteur doit composer avec cet idéal de l’absence de jeu[36]
–   qu’il  recherche  s’il  n’est  pas  brechtien…  En  choisissant  de  ne  nous
présenter que des simulacres de bêtes (ces figurines parfaites qui ont fasciné
tous les parents désirant peupler la chambre de leurs enfants au moment
même où leur frénésie consommatrice dépeuple le monde) ou des allures et
des tempos animaux incarnés par des acteurs humains, Jade Duviquet évite
l’écueil de cette surprésence fascinante de l’animal sur scène[37].
Dès  lors,  qui  joue  quoi,  et  en  quoi  l’espace  scénique  est-il,  ou  non,
animalisé ? Esquisser, bruiter, performer, incarner les animaux permet à la
fois de les intégrer, en tant qu’absents, dans la représentation et de remanier
les coordonnées spatiales d’un plateau qui reste une scène, mais se fait aussi
territoire. Ce dernier, qui n’a pas le même statut que le champ étudié dans
l’exemple  précédent,  est  certes  fictif  et  construit ;  mais  la  scénographie
permet  de  changer  d’optique,  à  tous  les  sens  de  l’expression.  Le
zoomorphisme  oblige  à  dissocier  le  theâtron  de  son  surinvestissement
scopique étymologique pour le configurer différemment, à travers un flair
surpuissant,  une  écoute  démultipliée,  une  vision  amoindrie  ou  décuplée
selon les cas, une stature plus basse, ou plus bondissante, ou surélevée…
Enroulée dans une corporéité  surnuméraire  et  incongrue –  peu importe
qu’elle soit  imaginaire ou fantasmée –,  le plateau,  en se reterritorialisant,
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devient  d’ailleurs  rapidement  trop  fragile  pour  des  humains-singes  qui
exultent ou paniquent, trop petit pour des hommes-cerfs qui galopent ou
s’enfuient,  trop  public  pour  une  femme-chien  impudique.  Étrangement,
alors même que notre théâtre s’origine dans ces fêtes dionysiaques où des
humains  tournaient  autour  d’un  bouc  (tragos)  avant  de  le  sacrifier,  son
évolution vers la représentation empêche que l’animal même performé par
un humain soit vraiment à sa place sur scène.
À moins de la  transformer,  et  d’en faire bouger les  limites,  les  rites,  les
conventions  anthropocentrées  (Luc  Petton,  dans  certaines  chorégraphies
avec  des  oiseaux potentiellement  agressifs,  doit  placer  un filet  devant  la
rampe ; de même, il demande au public de n’applaudir qu’à la fin[38]). Jade
Duviquet choisit ainsi de faire sortir la scène du plateau, de la dilater dans
l’air ambiant, de l’expanser sur un écran, d’interloquer le public : spectateurs
interpellés  ou sollicités  (comme c’est  aussi  le  cas  lors  des  «  conférences
dérapantes » ou des performances au sein du Musée de la chasse et de la
nature) ; bruiteur[39] animant une savane, une forêt ou une ferme à l’aide
d’instruments  constitués  de  matériaux  de  récupération industriels  (tuyau,
perceuse…) ou animaux (corne, os…) ; sableur dessinant de mouvantes et
fluides figures animales. Le sable… David Myriam crée un monde à partir
de caresses  et  d’un presque rien,  produit  un art  du temps qui  creuse la
spatialité du plateau. Ce matériau fossile, antérieur à l’humain, ce devenir-
poussière des vivants de l’arche, ce matériau biologique et achronique qu’on
croyait éternel, ce composant de tout théâtre contemporain en béton, est
aussi,  Jade Duviquet s’en inquiète,  un matériau qui file,  qui disparaît   :  le
symbole  du  temps  qui  passe  est  pris  dans  l’«   accélération   »[40]  de
l’anthropocène. Il nous rappelle que l’archè (principe premier, sol primordial,
socle de toute pensée et de toute habitation selon Husserl qui la nomme
«  archi-foyer  »[41])  s’effondre et  que l’arche se vide,  d’un coup de main
humaine.  À  l’instar  des  animaux  plastifiés  et  dévitalisés  pour  avoir  été
totalement  anthropisés,  mécanisés  ou  exterminés,  faudra-t-il  un  jour
inventer un sable en polymère  (s’il  reste du pétrole pour en fabriquer)  ?
Zoomorpher le chien, ou le cerf, ou le singe, c’est reconnaître que les lignes
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invisibles qu’ils tracent dans nos vies et dans nos milieux sont actives, et que
l’humanisation ne peut se passer de la diversité des formes de vie.
À cette déterritorialisation/reterritorialisation de la scène théâtrale répond le
minage de l’amphithéâtre scientifique, où se sont jouées tant de dissections
réelles ou symboliques. Les « conférences dérapantes » que la Compagnie du
Singe debout introduit au sein du Musée de la chasse et de la nature ou de la
Bibliothèque Publique d’Information[42] font surgir la bête, physiquement,
alors même qu’elle  est  censée n’être qu’un «  animot  »[43]  –  un concept
abstrait,  désingularisant  et  englobant.  Plaçant  le  public  en  porte-à-faux,
puisqu’il  est  pris  (si  ce  n’est  pas  pris  à  parti)  entre  farce  et  conférence
scientifique, débordement et verrouillage, la conférence interrompue par les
grognements, les léchages, les échappées incontrôlables de Casmèze ou du
conférencier  lui-même,  se  trouve  en  quelque  sorte  déculturalisée.  Ses
artifices (position d’autorité du chercheur, débit assuré, sérieux du propos
tenu,  objectivité  présupposée,  effacement  corporel  au  profit  du  discours
prononcé,  complicité  entre  gens  de  bonne  compagnie…)  sont  rendus
visibles.  La  scénographie  habituellement  gommée  d’une  conférence  qui
construit un discours « savant » et « légitime » pour étayer la vérité toute
relative de son propos est donnée en spectacle, à travers notamment une
détérioration du ronronnement verbal et un retour au présent du corps au
sein même d’un moment présenté comme abstrait et universel.
Ces  dérapages  permettent  enfin  d’incarner  la  résistance des  bêtes  à  leur
transformation  en  «   objets   »  de  discours  et  de  faire  surgir  «   la  part
animale  »[44]  du conférencier,  plus  ou moins  fortement,  plus  ou moins
volontairement, plus ou moins finement selon que s’y prêtent les théories et
les thèses (plutôt continuistes ou plutôt ségrégationnistes) des scientifiques
et des auteurs mis à contribution (Vinciane Despret, Pierre-Olivier Dittmar,
Étienne  Bimbenet,  Anne de  Malleray,  Stéphane  Audeguy,  moi-même…).
Ensauvager  la  conférence  et  le  conférencier  ne  consiste  pas  à
métamorphoser ce dernier  en animal,  mais  à  rappeler  que nos pratiques
comme nos discours sont entés dans une animalité qui nous constitue et
qu’ils tourneraient en rond sur eux-mêmes comme une toupie si les autres!
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bêtes, si différentes de nous, venaient à s’absenter définitivement. En 1943,
alors que se meurt « la terre des magiciens et des diseurs de bonne aventure
[…], la terre des prophètes et des messies »[45], Elias Canetti, qui ne s’est
jamais  remis  de  ce  que  Tadeusz  Konwicki  appellera  «   l’assassinat  de
l’homme par l’homme »[46], note dans son journal, de façon choquante si
l’on  ne  comprenait  que  les  périls,  les  exterminations  et  les  effacements
s’emboîtent, sans se confondre, les uns dans les autres : « On ne peut se figurer
combien le monde serait périlleux sans les bêtes. »[47]  Le monde ne fait
monde  que  si  en  son  sein  se  frottent  et  se  frôlent  une  multiplicité  de
territoires hétérogènes où les espèces voisinent, dans le repos, l’indifférence
ou l’infiltration. La Compagnie du Singe Debout, la Compagnie Shanju, la
Compagnie  du  Guetteur  nous  rappellent  que  la  scène  d’aujourd’hui  est
devenue théâtre du biomonde.
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